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8 luglio 1919. 


Queste pagine furono scritte nei primi giorni del novembre 1917 e 
terminate il giorno 10. Tali e quali, salvo piccoli mutamenti di 
parola, oggi le pubblico perche prima la censura non le avrebbe 
permesse, né io stesso forse avrei consentito a pubblicarle così, e perché 
ritengo che sul fatto di Caporetto l’Italia debba ancora molto meditare. 
Prego, per giudicare queste a pieno, attendere le pagine che 
seguiranno, sopra Vittorio Veneto. 


Giuseppe Prezzolini. 


Siamo ancora così vicini alla catastrofe e ancora così lontani 
dall’avere le testimonianze principali che ci possono guidare a 
formarci un’idea del suo svolgimento, che sembra assurdo 
volerci fissare sopra il pensiero e tentare di capire come «ciò» 
sia accaduto. 


x 


Eppure, non se ne può fare a meno. E una esigenza della 
nostra vita cercar di comprendere e lo è sopratutto in un 
momento come questo. Né so concepire una mente di 
italiano, che in questi giorni possa pensare ad altro, rifletta su 
altro, si sforzi di vedere altro. 


E poi, se le testimonianze sono certamente necessarie per 
sapere «come si sono svolti i fatti», non lo sono altrettanto per 
formarci un'idea del «come furono possibili». Durante questi 
anni di guerra, ci giunsero troppe voci di osservatori e troppo 
abbiamo osservato noi stessi, per non renderci conto degli 
avvenimenti che si sono preparati. La ricerca delle cause va 
inoltre molto più in là dello scoppio della guerra: risale alle 
qualità primigenie del nostro popolo e allo stato reale del paese 
negli anni che la precedettero. Non ci sentiamo di seguire 
coloro che vanno in cerca del colpevole, uomo o sistema, e si 
appagano d’un cambiamento di testa. Cadorna pagherà per sé. 
Ma pagherà molto di più per tutta l’Italia. E questo è grave: 
che il suo errore serva a coprire gli errori di tanti. La storia 
non ammette, come la teologia pagana, i capri espiatorii e si 
vendica inesorabilmente delle colpe nascoste. Catastrofi come 
la presente non si esauriscono in una causa occasionale, ma 
sono il risultato di fattori complessi, molteplici, remoti. Esse 
rivelano una realtà che i più ignoravano, cosicché i problemi 
che fanno sorgere sono sempre due: uno del come nacquero, 
l’altro del come rimase occulta la loro preparazione. 


Senza entrare nei particolari che ancora a nessuno è dato 
raccogliere con sufficiente cura per istruirne il processo 
storico, questo è certo e fondamentale: che non si tratta di una 
catastrofe militare, derivante soltanto da errate disposizioni 
d’un generale o di uno stato maggiore, o unicamente da un 
tradimento, o principalmente da inferiorità d’armi e di 
uomini; bensì da un disgregamento morale, repentinamente 
rivelatosi, in un momento critico e sopra una così larga parte 
dell’esercito, da far perdere a questo, in un periodo di pochi 
giorni, due terzi della sua efficienza bellica, quasi tutto il suo 
materiale di guerra, posizioni conquistate in due anni e mezzo 
di dura lotta. 


Come mai ciò è potuto avvenire, senza che le classi 
dirigenti del paese ne avessero il menomo sentore, senza che il 
Comando  dell’esercito ne comprendesse la vastità, 
l’importanza, l’irreparabile gravità? 


Son questi i problemi più interessanti. 


L’ impreparazione dell’esercito. 


Il 1915. 


L'esercito italiano scese in guerra nel maggio del 15 
assolutamente impreparato: militarmente e moralmente. Non 
soltanto gli uomini di truppa da mesi sotto le armi, non erano 
stati istruiti, nel periodo invernale, con i nuovi sistemi che la 
guerra europea aveva rivelato, ma mancava di quel materiale 
che il nuovo carattere assunto da questa, specialmente dopo la 


battaglia della Marna, imponeva ad ogni esercito che non 
volesse essere sconfitto prima di potere vedere il nemico. 


Entrammo in guerra con un armamento «preistorico». Non 
avevamo grosse artiglierie. Nessuno, del nostro Stato 
Maggiore, aveva mai creduto alle grosse artiglierie, salvo forse 
il generale Dall’Olio. Nessuno s’era corretto in dieci mesi di 
guerra europea. L’immaginazione popolare, con i suoi miti 
rivestenti profonde verità, aveva inventato una favola 
significativa: che si sarebbe dichiarata la guerra appena 
avessimo finito il pezzo da 520, capace di sopraffare i tedeschi. 
Ciò che il buon senso del popolo aveva grossamente capito, 
che la guerra poteva vincersi soltanto per mezzo di una 
preponderanza d’artiglierie, non capirono i nostri generali. 


La dotazione dei pezzi minori era la metà di quella che si 
consumava in Francia nell’inverno 1914. I reggimenti non 
avevano mitragliatrici o scarse. Alcuni battaglioni passarono la 
frontiera muniti di mitragliatrici di legno per esercitazione. Le 
bombe a mano erano sconosciute, e tutti coloro che 
sopravvivono dalle prime avanzate posson testimoniare del 
terrore che gettarono nelle nostre truppe. Gli ufficiali 
parteciparono ai primi combattimenti con la sciabola e vestiti 
in modo da essere subito colpiti. L’aviazione non funzionava. 
Nessuno dei capi vi aveva creduto. Era per loro un gioco. Fra 
l’artiglieria e le fanterie nessun serio collegamento, nessun 
segnale: l’artiglieria nostra finiva per sparare sui nostri fanti. Si 
pretendeva tagliare i reticolati con le pinze a mano e con i tubi 
di gelatina. In questo impossibile compito furon sacrificati i 
migliori elementi della fanteria e del genio. I superiori, che 
stavano nelle terze linee, non si arrendevano mai alla realtà e 
mandavano al macello, contro reticolati intatti, masse di 
uomini. La morte era sicura ed inutile. L’eroismo del basso si 
mescolava all’imbecillità dell’alto e devon datare da quel 
tempo le cartoline austriache lanciate fra le nostre truppe, 
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dove si vedevano i nostri soldati con la testa di leone guidati 
da generali con la testa d’asino. Crudele, ma vera caricatura. 


Si concepiva la guerra come nei vecchi manuali formati 
sulle esperienze del 1870. La coltura militare degli ufficiali era 
scarsissima: basta prendere le riviste militari degli ultimi anni 
per accorgersene. Il Regolamento del servizio in guerra è 
semplicemente ridicolo. L’attacco frontale del Cadorna è 
fondato sulla guerra delle Fiandre e inapplicabile sul nostro 
fronte. Ciò che c’è di vero è cosa di buon senso: ciò che non 
è di buon senso non è vero ed è pericoloso. Ma pure in 
questo lavoro si naviga nelle altezze. Bisogna, per immaginare 
la mentalità degli ufficiali superiori, pensare a gente che, non 
dico rapporti segreti o riviste militari, ma neppure i giornali 
pareva aver letto, salvo forse l’appendice, la tabella del R. 
Lotto e la rubrica dello sport. Da maggiore in su, sembravano 
quasi tutti ignorare ciò che era accaduto dall’agosto 1914. 


Il soldato vedeva il nemico fornito di tutti i sistemi più 
perfezionati: riflettori, razzi, periscopi: si vedeva spiato, 
sorvegliato, bombardato dagli aviatori nemici, senza che le 
artiglierie o aviatori nostri li buttassero giù; si trovava di fronte 
a linee naturali ben scelte per la difesa, che aveva veduto 
munire sotto i suoi occhi mentre si temporeggiava, con ripari 
forniti di mitragliatrici, comodi per stare e sicuri per 
difendersi: si sentiva bersagliato da un’artiglieria superiore alla 
nostra e, nei suoi effetti, forse più efficace moralmente che 
materialmente, ma sempre spettacolosa. Cosicché in poco 
tempo aveva finito per avere sfiducia nei propri sistemi, nei 
propri capi, nelle proprie artiglierie. Alla fine del 1915 le 
fanterie erano già demoralizzate. L'offensiva del novembre 
aveva dato loro un colpo tremendo, per l’inutile spreco di 
vittime e per l’assoluta mancanza di risultati. L’anno 1915 
resterà, per chiunque sia stato allora al fronte, disastroso e 
deprimente. In esso l’esercito fu impoverito dei migliori 
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elementi che si sacrificarono senza frutto, stancando e sfacendo 
il fiore delle truppe e il meglio degli ufficiali e dei volontari. 


Mancanza di un concetto strategico. 


Fin dal primo anno mancò un concetto strategico. Le 
offensive furono molteplici, senza collegamento, senza 
previsione di mezzi, senza scopi lontani, senza sfruttamento 
dei risultati locali. La mancanza di rincalzi o la mancanza di 
munizioni, l’indecisione negli ordini, ritornavano 
continuamente con accento di rammarico nei racconti degli 
ufficiali e dei soldati, come le cause di azioni iniziate bene e 
finite male. Si lasciavano rinforzare le posizioni austriache 
dopo averle  bombardate, senza subito attaccarle: si 
abbandonavano reparti senza sostegno quando avevano 
occupato qualche posizione importante. Nel Trentino da 
troppe testimonianze è certo che una maggiore rapidità 
avrebbe sorpreso forti smuniti e posizioni importanti 
abbandonate. 


Tutta la guerra è stata così rosa, fin dal principio, dalla 
mancanza di obbiettivi guerreschi. Quelli sentimentali, come 
Trento e Trieste, non furono raggiunti. Le azioni tendevano 
alla conquista d’una cima, d’una quota, d’una punta. Colli 
senz'altro nome che quello della loro altezza sul livello del 
mare, sono costati migliaia di vittime. La storia della nostra 
guerra ne è piena. 


Un assurdo dominava tutto. Mentre si dichiarava 
indifendibile il confine che avevamo e si muoveva guerra per 


la conquista d’un confine migliore, non si sapeva fare altro che 
su quell’immenso confine indifendibile stendere in magra linea 
tutto l’esercito, non riescendo a costringere l’Austria neppure 
ad immobilizzarvi, nei primi tempi, mezzo milione di uomini. 


Soltanto col tempo, imitando tardivamente gli stranieri, si 
cercò di rompere il fronte in un punto determinato ma 
sempre con mezzi inadeguati. La nostra specialità furono 
sempre le offensive a spizzico. In esse si sacrificò molto 
maggior numero di uomini e sopratutto si stancò un molto 
maggior numero d’uomini, che non adoprando vigorosamente 
masse formidabili con deciso disegno contro un solo punto 
nemico. 


Per lo più le offensive a spizzico erano volute da capi che se 
ne aspettavano una promozione, che null’altro curavano nella 
guerra, che la propria carriera. Il soldato sapeva e capiva 
benissimo tutto questo e si batteva mal volentieri perché un 
colonnello diventasse brigadiere, o un brigadiere comandante 
di divisione. 

Troppo tardi si capì che nel nostro fronte una sola offensiva 
poteva riescire, ed era quella fatta in comune con tutti gli 
alleati. Ma neppure allora si rinunciò alle offensive parziali. 


Il fattore morale trascurato. 


Il trattamento dei volontari e degli irredenti. 


Il fattore morale fu sempre trascuratissimo. Era, del resto, 
vecchia tradizione del nostro esercito e d’uno Stato maggiore 


contrario alla disciplina di persuasione. Mai si cercò di spiegare 
ai soldati il perché della guerra, i dati fondamentali di essa, la 
sua necessità ed i vantaggi che ne potevano sperare le masse. 
Mai si rappresentò loro che cosa fosse il nemico. Mai si cercò 
di legare il soldato con interessi, con premi, con provvidenze 
sociali, con onori speciali dovuti a chi faceva davvero la 
guerra. La stessa medaglia al valore venne distribuita senza 
equità. Troppo poche al soldato, troppe agli ufficiali addetti ai 
comandi. Pessima poi la concessione di medaglie con 
motivazioni leggerissime ad uomini parlamentari ed a 
giornalisti che vivevano vicino al Comando Supremo. Non 
già che non abbiano essi dimostrato coraggio e valore, ma 
perché troppo di più dovevano  dimostrarne quasi 
giornalmente ufficiali e soldati combattenti, che se ne 
trovavano invece privi. L’ingiustizia offendeva. C'erano tante 
sorta e varietà di croci, che la medaglia al valore avrebbe 
dovuto essere salvata. 


Soltanto negli ultimi tempi si cercò di dare qualche 
conforto di propaganda alle truppe. Ma troppo tardi. Erano 
già stanche e diffidenti. Né la truppa può tollerare propaganda 
di elementi che non combattono e che essa non veda 
affrontare i suoi disagi e i suoi rischi. Soltanto ai feriti, ai 
mutilati dovrebbe essere permesso di parlare ai soldati: gli altri, 
sopratutto i borghesi, producono l’effetto contrario. 


Gli elementi che avrebbero potuto compiere un’assidua 
opera di propaganda, erano quelli provenienti da partiti 
popolari, convertiti alla causa della guerra. In essi la capacità, 
di conoscere lo spirito popolare, di sorprendere le obiezioni, 
di ribatterle. Ma invece furono tenuti d’occhio come soggetti 
pericolosi. Anzi spesso le loro convinzioni interventiste erano 
ragione di maltrattamenti, di antipatie, di odii, di soprusi da 
parte di superiori, neutralisti per germanofilia o più spesso 
semplicemente per noia della guerra. 
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Una voce unanime salirà a guerra finita dalle file dei 
volontari e degli irredenti, arruolatisi come soldati semplici o 
come sottotenenti, ai quali non fu concesso di formare un 
corpo speciale: e la voce dirà il barbaro trattamento fatto ad 
essi perché avevano voluto o come si diceva per gli irredenti, 
erano stati la causa della guerra. Quanti drammi per ora 
ignorati dal gran pubblico! Giovani pieni di fede e d’un 
grande avvenire hanno trovato la morte non già nel 
compimento di un dovere uguale per tutti ma nell’arbitraria e 
imposta esposizione al pericolo voluta da superiori: infiniti 
animi furono rattristati e sfiduciati. 


Chi parla di propaganda non sa che essa trovava i più gravi 
ostacoli negli alti gradi. Gli elementi migliori per fede, per 
convinzione, per cognizioni, si trovarono all’inizio della 
campagna nei gradi subalterni. Soldati e ufficiali superiori si 
potevano spesso paragonare gli uni agli altri, per inerzia 
mentale di fronte ai problemi generali ed anche di fronte ai 
problemi tecnici della guerra. E così gli elementi che 
avrebbero potuto rinnovare l’esercito, si trovavano spesso a 
combattere contro l'ignoranza delle masse senza avere 
l'appoggio dei superiori e contro il malanimo dei superiori 
senza avere l'appoggio delle masse. 


Effettivi, di complemento e territoriali. 


Un disagio morale si manifestò nell’esercito per le relazioni 
fra ufficiali effettivi e ufficiali di complemento o della 
territoriale. I primi guardavano dall’alto in basso i secondi, che 
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ritenevano poco istruiti. I secondi sentivano questa antipatia e 
la ricambiavano, lamentandosi che, con la complicità degli 
ufficiali superiori, i primi si riserbassero i posti più sicuri nel 
paese od al fronte. In un reggimento che io conosco, di 
cinque subalterni effettivi che partirono per il confine, durante 
il viaggio quattro si collocarono nelle retrovie o si 
ammalarono, il quinto fu destinato al carreggio. In generale si 
notava questa contradizione: che proprio gli ufficiali effettivi, 
che avevano scelta la carriera delle armi come un mestiere e 
per i quali la guerra doveva essere se non una ragione di gioia, 
come nei migliori, almeno un rischio preveduto, cercavano di 
sfuggire alle sue conseguenze e mandavano avanti gli ufficiali 
di complemento e della territoriale, per i quali la guerra non 
era che un incidente della vita. 


La ragione addotta per questo imboscamento, cioè le 
conoscenze tecniche degli ufficiali effettivi, cadeva di fronte al 
fatto che nulla in questa guerra si applicava e rassomigliava a 
quello che essi avevano imparato e si insegnava nei loro 
manuali. Tutto era da impiantare a nuovo e tutto da imparare. 
La mente dei giovani ufficiali di complemento e della 
territoriale, venuti dalle carriere libere, più freschi e non 
interessati all’avanzamento, era assai più adatta che non la 
mentalità adagiata in sistemi fissi e comodi per l’umana 
pigrizia, degli ufficiali effettivi. 

Lo stesso dualismo si manifestava fra la Sanità militare e i 


suoi elementi medici venuti dalle Università, dalle Cliniche, 
dagli Ospedali, dalle Condotte. 


L’Ufficiale italiano. 
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L’impreparazione. 


L'ufficiale proviene, in generale, dalla borghesia. Ne ha 
tutte le qualità; le cattive come le buone, tradotte 
militarmente. Quello che l’Ufficiale ha fatto nell’esercito, 
durante la guerra, è quello che la borghesia ha fatto nel paese, 
dopo il Risorgimento. Né potrebbe essere diversamente. 


Il nostro paese manca di una vera classe dirigente; poche 
regioni hanno una «borghesia» degna di questo nome francese 
del secolo XIX; la nostra borghesia, mentre usa dei propri 
privilegi, non sente il peso dei suoi doveri e della 
responsabilità che importa il posto che occupa. 


Parafrasate queste constatazioni in lingua militare, ed avrete 
un giudizio esatto del corpo degli ufficiali. È una classe 
dirigente improvvisata ed insufficiente per istruzione: nella 
quale il senso del dovere non è molto diftuso, la serietà della 
vita non ha forti radici e dove si è più proclivi a far valere i 
propri privilegi che non a sentire i pesi della propria posizione. 
Nella parte giovane si può notare un veramente poco 
ordinario disprezzo del pericolo e della morte. 


La borghesia italiana in cinquantanni di unità non ha saputo 
creare un corpo e una tradizione militare. Non ha mai avuto 
stima per il mestiere delle armi. Vi ha inviato i figli più 
scadenti. Ha lasciato che la vita dell’esercito si svolgesse 
separata dalla vita della Nazione, senza mai occuparsi di ciò 
che in essa accadeva e del come si spendevano i miliardi che 
sempre venivano concessi, forse con riluttanza e con 
disprezzo, ma sempre concessi. Molti borghesi che potevano 
non avevano fatto 1 corsi d’ufficiale di complemento. I quadri 
erano poverissimi. Fra effettivi e complemento avevamo 
appena quindicimila ufficiali all’inizio della guerra. Tanto vale 
a dire che nove decimi degli ufficiali si sono dovuti 
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improvvisare, con corsi di due o di tre mesi, e che sull’inizio 
sono stati mandati al fronte persino senza nessuna istruzione. 


Se l'ufficiale italiano così improvvisato ha dato frutti 
abbastanza buoni, è stato per il fatto sopra accennato della 
novità completa della guerra, per la quale i tecnici, che 
avevano una quantità di idee e di abitudini cristallizzate, han 
dovuto romper con quelle prima di adottare le nuove 
rispondenti alla realtà, mentre gli altri han dovuto soltanto 
imparare dalla pratica; e poi perché noi riesciamo meglio 
quando lo stimolo della necessità ci costringe a lavorar con la 
mente, anziché quando dobbiamo mettere in opera il pensiero 
per una preveggenza che sul nostro spirito non ha mai grande 
peso. 


Gli ufticiali improvvisati hanno imparato rapidamente, ma 
l’assestamento non è stato possibile senza perdite gravi e senza 
disordine. Ora tutto il peso della impreparazione materiale e 
morale, dell’improvvisazione degli ufficiali, dei dissidi fra 
questi, della mancanza di un concetto e di un coordinamento 
strategico delle azioni, è venuto a cadere, come sempre 
avviene per ogni disordine militare, sulle spalle del soldato. Il 
soldato è quello che più ne ha sofferto. 


Il soldato italiano. 


Il soldato è il punto fondamentale sul quale bisogna fermarsi 
perché è stato l’agente principale della catastrofe. 


Che cos'è questo soldato italiano che, secondo i giornalisti, 
sarebbe stato eroico e patriotta fervente per due anni e mezzo, 
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senza esitazioni, e senza eccezioni, e che dopo due anni e 
mezzo sarebbe d’un tratto talmente cambiato da produrre un 
rovescio come il presente? 


La pratica degli avvenimenti umani ci comincia ad 
insegnare che non può esserci stato un cambiamento cosi 
rapido; che qualche cosa di ciò che si è rivelato doveva esserci 
fin dall’inzio; che altro si sarà aggiunto per via. Quanto al velo 
che nascondeva tutto questo, vedremo chi l’ha messo. 


Il soldato italiano non è mai stato, ne poteva essere, l’eroe 
continuo che raccontano i giornalisti; non poteva esserlo 
perché non lo è in nessun paese del mondo e tanto meno nel 
nostro che non ha avuto una tradizione militare. Le guerre del 
nostro Risorgimento oggi ci fanno sorridere. La Cernaja costò 
diciotto morti all’esercito piemontese. Tutte le battaglie 
insieme del Risorgimento danno una cifra di perdite non 
maggiore di quella di un grosso combattimento di oggi: 6000 
morti. L’unità d’Italia è stata definita un terno al lotto. Non è 
costata né molte fatiche né grandi sacrifici. Non avemmo capi 
militari e non formammo una tradizione militare. Le guerre 
coloniali d’Eritrea e di Libia han riconfermato queste 
esperienze. Oltre al mancare di disciplina militare, l'italiano 
manca di quella disciplina civile che, come in Inghilterra, si è 
potuta trasformare in disciplina militare, appena se ne è sentito 
il bisogno. 

Se l'ufficiale è lo specchio della borghesia, il soldato è lo 
specchio del popolo: ed ambedue non differiscono molto 
perché un popolo ha la classe dirigente che sa esprimere dal 
suo sangue, e la classe dirigente ha il popolo che sa educare e 
dirigere. Ogni popolo ha i padroni che si merita, e ogni 
padrone ha i servitori che sa scegliere. 


Il soldato italiano non ha molte qualità militari, salvo lo 
slancio nell’attacco, purché abbia capi che paghino di persona 
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e inspirino fiducia. Allora lo si porta dove si vuole. Manca 
però di voglia di lavorare, non ha molta precisione, né amor 
patrio, poca disciplina, debole senso del dovere. Vedete come 
preferisce restare sotto il pericolo delle pallottole, anzi che 
scavarsi la sua buca più profonda e fare il suo muretto più alto; 
non gli importa correre il rischio d’essere scannato da una 
baionettata pur di non vegliare la notte; e chiacchiera e fuma 
anche se questo lo scopre e lo rivela al nemico. 


In compenso di questi difetti, gravi per una guerra come la 
presente, ha in dose enorme una qualità grandissima, ed è la 
capacità di soffrire e di sopportare, fino ad un grado che 
rasenta l’inverosimile. Perché un soldato italiano si rivolti, 
occorre che ogni limite umano sia sorpassato. Il suo sfogo è 
piuttosto la parola che l’atto. E anche nella recente catastrofe è 
stato piuttosto con la passività che ha dimostrato fino a qual 
punto era stanco e scontento. 


Ma se il popolo italiano ha sempre avuto, da secoli, questa 
enorme qualità del sopportare, non mai, credo, come in 
questa guerra ne ha dato prova; in essa difatti, senza sapere il 
perché, ha combattuto contro un nemico che non odiava 
perché non lo conosceva, con un clima ostilissimo, in 
condizioni disagiate e, negli ultimi mesi, con. vitto 
insufficiente, sotto capi che troppo spesso non si curavano di 
lui altro che per ordinargli d’andare incontro a nuove 
sofferenze e a nuovi rischi, sopra i quali non vedeva nemmeno 
fiammeggiare la corona della vittoria: di quella vittoria vera, 
tangibile, efficace, che per il popolo è la fuga del nemico, la 
conquista delle sue città, delle sue terre, delle sue capitali: di 
quella vittoria che al popolo, (più idealista di quanto si pensi) 
basta spesso per far tacere ogni dolore ed ogni stimolo, per 
tenere luogo di pane e di famiglia, di riposo e di agio. 
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Il soldato italiano non è dunque l’eroe a getto continuo dei 
corrispondenti di giornale, che chiede di restare in trincea 
quando viene il cambio: non è l’eroe attivo che questa gente 
ha dipinto su fattura, ma è un grande eroe vittima, passivo, 
enorme, se si pensa agli strazi, ai pericoli, ai disagi inutili ed 
incompresi. Non è una qualità di prim'ordine ma è evidente 
che se ne poteva cavare assai più di quello che se n’è cavato. Si 
poteva bene arrivare a non spezzare una corda così elastica, e 
che aveva dato prove insuperabili di bontà, che aveva anche 
avvertito, da molto tempo, che la sua resistenza era agli 
estremi. Non si è tenuto conto delle grida contro la guerra; 
delle fucilerie di protesta aperte da intieri reparti dai treni e nei 
campi; dei reati crescenti di insubordinazione; dei fenomeni di 
ammutinamento collettivo, in giorni di offensiva; del numero 
impressionante di disertori, sia datisi al nemico 
volontariamente, sia latitanti in paese con la connivenza della 
popolazione e indiscutibilmente con la tacita acquiescenza 
delle autorità di pubblica sicurezza e dei carabinieri; dei 
prigionieri, troppo numerosi in confronto delle perdite che si 
avevano nei reparti e che testimoniavano scarso spirito 
combattivo. Si conducevano allo sbaraglio i reggimenti che si 
portavano bene e si tenevano lontani dal pericolo quelli di 
spirito fiacco; scontentando giustamente i primi e rafforzando 
negli altri il concetto che il portarsi male era il miglior modo 
per salvar la pelle e che soltanto i «fessi dovevano fare la 
guerra». 


Non si è, insomma, capito nulla del soldato; non si è saputo 
nulla del soldato: se l'elemento materiale, col quale si partì in 
guerra nel maggio 1915 venne migliorandosi, e giunse nel 
1917 ad essere all’incirca contemporaneo, l’elemento uomo 
andò sempre più decadendo e l’elemento morale venne 
sempre più trascurato. Le chiamate di categorie non istruite, 
dei riformati, il passaggio delle classi territoriali alla milizia 


12 


mobile, l’affrettata promozione di elementi di scarsa coltura e 
di dubbia fedeltà, i corsi affrettati di Modena, di Parma, di 
Caserta, dettero un personale di soldati e di ufficiali sempre 
peggiore fisicamente e sempre meno ben disposto 
moralmente. Fu pessima l’idea di obbligare coloro che avendo 
titoli si erano imboscati quali attendenti, piantoni, scritturali, a 
diventare ufficiali per forza: furono un elemento deleterio, 
andarono al fronte con rancore e col desiderio della disfatta. Si 
può paragonare tale errore a quello di inviare sul fronte, e pare 
sul settore dove i tedeschi poi attaccarono, gli operai di 
Torino, ai quali per fatti quivi avvenuti, era stato tolto 
l'esonero: agirono da propagandisti e divennero centri di 
pànico. 

Ma il crollo finale alla resistenza morale del soldato, fu dato, 
secondo chi scrive, dalla riduzione del vitto. Negli ultimi sei 
mesi gli uomini di truppa mangiavano abbastanza soltanto se i 
loro ufficiali si quotavano per migliorare il rancio. Nei reparti 
dove ciò non avveniva (ed erano, si capisce, la maggioranza) si 
pativa la fame. Questa è la verità; e non quella, dei medici e 
degli ufficiali superiori che asserivano che tutto andava per il 
meglio e che il soldato aveva acconsentito con patriottismo 
alla riduzione dei viveri, riduzione tanto più impolitica in 
quanto veniva a pesare sopra truppe stanche di due anni e 
mezzo di guerra e che nel primo anno avevano goduto di 
un’inverosimile abbondanza, fino allo spreco. 


Gli imboscati. 
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Si è detto, con ragione, che una delle cause di malcontento 
delle truppe di linea risiedeva negli imboscati. E difatti contro 
gli imboscati le proteste del soldato e degli ufficiali al fronte, 
erano vivissime: si giunse persino alle fucilate contro i 
ferrovieri. 


L’ultimo fatto però, denota già come questo risentimento, 
giustissimo in apparenza, rivelasse un fondo di ignoranza e di 
grettezza personale. L'odio generale delle truppe e del paese 
contro gli imboscati, nasceva forse da un sentimento vivo di 
giustizia offesa e di amor per il paese, al quale venivano 
sottratte forze per la difesa, oppure da un egoistico desiderio 
che i rischi e disagi della guerra fossero distribuiti in misura 
eguale su tutti? Secondo chi scrive, il sentimento che 
dominava era quest’ultimo e molti di coloro che più 
gridavano contro gli imboscati erano prontissimi ad imboscarsi 
purché se ne presentasse l’occasione. Era, in fine, un 
pregiudizio democratico e non un desiderio di vera giustizia 
che animava molti pubblicisti nell’appoggiare la campagna 
popolare contro gli imboscati. Era pure per il terrore 
dell'opinione pubblica, e non per l’interesse del paese, che i 
ministri cercavano di dare soddisfazione, prendendo 
provvedimenti contro gli imboscati. 


Il criterio curioso che ha regolato il diboscamento è stato, 
in generale, questo: gli abili al fronte, gli inabili negli uffici. 
Quasi che gli uffici non avessero, in una guerra come questa, 
spesso maggiore importanza del fronte; quasi che il buon 
andamento di un servizio non avesse spesso maggiore 
importanza per il fronte e per il paese, della buona condotta di 
un reparto! 

Il diboscamento andava fatto in base ad un solo, ma rigido 
criterio: quello della utilità e speditezza dei servizi: quello della 
utilizzazione delle competenze; quello della cacciata dei veri 


d9 


incapaci dai posti dove si trovavano, al fronte o nel paese. 
Invece si è cercata l’equa distribuzione dei rischi e dei disagi di 
guerra sulle teste dei vari ufficiali e soldati. La mentalità 
democratica era tale che, se avesse potuto, avrebbe mandale 
per sei mesi in fanteria gli automobilisti, gli artiglieri e gli 
operai delle munizioni. Non per vincere prima, ma per 
contentare i più. 


Se, per esempio, alle Pensioni, fosse stato necessario un 
certo numero di abili, perché il servizio fosse fatto bene, chi 
non avrebbe concesso quanti ne occorrevano, anche a costo di 
creare così dei privilegiati, pensando alla utilità per il paese 
della speditezza di quell’Ufficio? 


Il male non è stato che giovani abili fossero tenuti in uffici, 
in comandi, in posti sicuri; e che meno giovani e meno abili 
stessero in prima linea: il male è che si lasciarono negli uffici 
degli incapaci e che talora, per ossequio alle leggi diboscatici 
che volevano certe classi soltanto o certe inabilità, si 
scompigliarono dei servizi che andavano bene. 


L’imboscamento è una vecchia malattia italiana, che la 
guerra ha reso più grave e rivelato in forme più antipatiche, 
ma che inquina la vita nostra; è il desiderio di non assumere 
responsabilità, è la paura di offendere l'opinione pubblica 
generale. Imboscarsi è semplicemente: non fare il proprio 
dovere. Il vero imboscato non era l’ufficiale di classe giovane 
messo in un comando; era bensì quello stesso che, messo in un 
comando non faceva bene quello che doveva fare. 


Nel generale malcontento contro gli imboscati troppo 
parlava l’invidia e poco l’interesse per il paese. Altrimenti non 
si sarebbero chieste formalità così ridicole come la necessità 
d’appartenere a classi anziane o d’essere inabili, per restare a 
compiere dati servizi. Si sarebbe chiesta l'abilità a quei dati 
Servizi. 
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Purtroppo, nonostante le leggi, l’imboscamento è restato: 
dico l’imboscamento vero e proprio, quale il mutare di 
professione o di mestiere per mettersi fra coloro che corrono 
meno rischio. Le leggi, i regolamenti, le circolari non 
potevano cacciare gli avvocati diventati automobilisti e i 
benestanti improvvisati tornitori o direttori di officine per il 
munizionamento o esattori comunali o agenti d’assicurazioni. 
Tutte le volte che l'opinione pubblica chiede qualche legge 
contro una immoralità dilagante, si può essere sicuri che la 
legge sarà aggirata o applicata fiaccamente. La vera moralità 
agisce senza leggi. Un paese sano reprime rimboscamento con 
meno leggi. 


Sabotaggio militare e civile. 


Nell’interno del paese, le autorità sabotavano la guerra. 
Anche le militari. 


Fosse necessità derivante da mancanza di ufficiali, fosse 
debolezza verso pezzi grossi, certo è che non si poteva avere 
idea peggiore di quella di inviare generali e colonnelli silurati 
ai comandi territoriali, dove si doveva compiere la 
preparazione degli uomini per la guerra. Quando non lo erano 
prima, diventavano subito neutralisti, per il semplice fatto 
d'essere stati umiliati. La psicologia dell’ufficiale di carriera, 
come è sempre l'ufficiale superiore, è questa: che tutto sta 
nella carriera. All’infuori di quello, non vede altro. Non è un 
uomo: è un militare di carriera. Per la carriera può 
commettere qualunque azione. 


21 


Frano incapaci a far davvero la guerra, e non si capisce 
come potessero preparare gli uomini che dovevano 
combattere; erano irritati, e non si sa perché si aftidassero loro 
incarichi così delicati, nei quali bisognava portare soprattutto 
un animo pieno di entusiasmo ed una volontà decisa a vincere 
tutte le difficoltà. Quanto meglio di loro avrebbero fatto bravi 
ufficiali, anche di grado inferiore, che ferite o malattie 
trattenevano lontani dal fronte! 


Sono questi generali che nelle sedi territoriali angustiavano 
gli ufficiali e i soldati con le formalità, con le piccinerie, con le 
punizioni per cose che non riguardavano affatto il fondamento 
morale del combattente, ma la sua tenuta o i suoi capelli o le 
sue ore di passeggio. Sono questi generali che viceversa 
ostacolavano o non animavano mai gli ufficiali che avrebbero 
voluto comunicare alle truppe il loro entusiasmo e la loro 


fede. 


Certamente nulla era più triste di quei depositi dove si 
doveva formare l’anima del soldato e la prima istruzione 
dell’ufficiale novellino; nulla di più disordinato, confusionario, 
pesante e inutile per la guerra. Il formalismo, gli specchi, le 
carte, le pedanterie, che non erano nemmeno coordinate fra 
loro ma fonte infinita di contraddizioni, stancavano e facevano 
perdere il tempo. L'istruzione delle reclute fu migliorata 
soltanto nei reggimenti di nuova formazione, perché a questi 
concorsero ufticiali e graduati inviati dal fronte, fra i migliori. 
Ma anche qui, che mancanza di realismo, quante inutili parate 
di piazza d’armi, quale lontananza dalla guerra vera! Non si 
facevano o troppo di rado, marcie notturne, per sentieri: non 
tiri di notte: poco lavoro di zappa; e si aveva una insufficiente 
specializzazione dei reparti. Si pensi a quel che leggiamo della 
realistica istruzione inglese, fatta in campi che riproducono i 
vari accidenti del teatro della guerra dove deve combattere il 
soldato inglese: con tale istruzione si giunge persino a offrire 
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alla baionetta l’obiettivo d’un fantoccio di paglia e a chi esce 
di trincea per l'assalto la sorpresa dello scoppio di bombette 
che non offendono ma danno l'illusione di quelle vere. 


Non parliamo del primo anno di guerra: ma anche dopo, 
quante volte è accaduto che reparti interi andassero in prima 
linea senza avere mai lanciato una modestissima bomba Sipe! 


Dall'altra parte, la burocrazia civile sabotava il paese. Per 
quattro quinti gli alti funzionari dovevano la loro carriera, non 
sempre legale, a Giolitti. Non tanto la capacità tecnica li aveva 
spinti in alto, quanto l’inchinevolezza a prestare servizi politici, 
soprattutto elettorali. Direttori generali di Ministeri, Corte dei 
Conti, Corte di Cassazione, si trovavano in queste condizioni. 
Quale meraviglia che fossero fiacchi di spirito, neutralisti e 
desiderassero che la guerra andasse male per poter dire che 
aveva ragione Giolitti? Tuttavia molti di essi avrebbero agito 
con minore impudicizia se una mano forte dall’alto li avesse 
vigilati e avesse fatto sentire l’autorità dello Stato. Ma non 
trovarono che indulgenza e connivenza. Mentre il Comando 
Supremo licenziava a dozzine i generali, non un prefetto, non 
un direttore generale, non un segretario fu ammonito, o 
traslocato, o rimosso dal grado. 


La burocrazia romana poi, non si mosse d’un centimetro, 
non si trasformò, non mutò un suo orario, non semplificò un 
suo servizio. Ingigantì le funzioni, moltiplicò gli avventizi, 
trattenne più impiegati che potè quali indisponibili, impedì 
alle libere forze di manifestarsi, escluse i competenti, allagò il 
paese di malessere e di malumore. Qualche volta fece apposta. 
Il più delle volte incosciente, con la forza bestiale delle 
macchine che vanno con un loro ritmo meccanico senza nulla 
capire dell’ambiente in cui lavorano. Per essa la guerra non 
esisteva. 
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Le vessazioni di cui furono oggetto i contadini, che davano 
il maggior numero d’uomini alla guerra, e ciò per favorire 
nelle città la vita degli operai esonerati e bene pagati, avevano 
un’eco nelle lettere delle donne ai loro mariti al fronte, con 
l’effetto che ci si può immaginare. Metodi e personale delle 
requisizioni furon spesso quanto di più impratico e bestiale ci 
potesse essere: le storie del grano messo in locali dove 
germogliava, trasportato ai capoluoghi per esser di nuovo 
trasportato dove era stato prodotto, distribuito ai mulini in 
modo non equo; dei foraggi lasciati a marcire e a fermentare 
ecc., sono infinite. Lo spreco si aggiunse alla violenza. Soltanto 
la disonestà e la solita anarchia del basso, che è il rimedio 
tradizionale all’anarchia dell’alto, gli accomodamenti per i 
quali le persone di buon senso chiudevano un occhio e 
lasciavano che ci si «arrangiasse», resero la condizione delle 
campagne, meno disperata. 


Le licenze furono l’occasione di sfoghi e segreti complotti 
fra fronte e paese. Uno eccitava l’altro. Da una parte i soldati 
raccontavano le durezze senza gloria del fronte, dall’altra le 
contadine i pesi senza compensi morali dell’interno. Chi 
accusava il paese di scoraggiare l’esercito; chi accusava 
l’esercito di scoraggiare il paese. Come spesso accade, nessuno 
dei due aveva torto, in quanto paese ed esercito si 
scoraggiavano a vicenda; tutti e due sbagliavano, in quanto 
non si accorgevano che l’uno e l’altro portavano in se le 
ragioni del proprio malcontento. 


Il Comando Supremo e il Governo. 


24 


I loro metodi con le truppe e col paese. 


Il Comando Supremo e il Governo, quando si accorgevano 
di questo stato di cose, si mettevano appunto nella situazione 
che ho descritto, di un reciproco accusarsi, vedendo ciascuno i 
mali prodotti dall’altro e non volendo riconoscere i mali di cui 
ciascuno era causa. Il Comando Supremo accusava la politica 
interna fiacca di guastare il fronte; il Ministero accusava il 
fronte di guastare il paese. L'errore consisteva nel non capire 
che la colpa era reciproca: la guerra fatta male stancava il paese 
e il paese non sostenuto stancava 1 soldati. Qui e là mancava la 
disciplina. 

Non che il Comando Supremo non ci insistesse. Anzi. Ma 
bisognava vedere come questa disciplina veniva applicata. La 
borghesia diventata ufficialità ha molto più spesso esercitato il 
suo potere come un mezzo di coercizione per i comodi privati 
che non per l’utilità comune. La disciplina in Italia si intende 
come obbligo verso il superiore e non anche come tutela 
dell’inferiore. Di qui tutta una serie di massime militari 
scherzose, che nascondono sotto il sorriso la verità triste (per 
es.: il grado è fatto per abusarne); di qui tutta una serie di 
abitudini e di consuetudini tendenti a sfuggire alla 
responsabilità e ad evitare gli obblighi disciplinari senza 
romperli formalmente. Nell’esercito gran parte delle forze 
umane va dispersa nel nascondere la realtà. Il sommo 
dell’abilità d’un militare di carriera — dal vecchio sergente al 
vecchio generale — consiste nel far sì che il superiore non si 
accorga del come stanno le cose. Questo si chiama «esser in 
gamba». Il giorno della rivista ci devono essere tutti 1 fucili. Se 
mancano, un comandante di compagnia in gamba ssi 
arrangia», cioè li porta via a una compagnia meno furba, e 
figura bene. Come con i fucili, accade così con tutto e per 
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tutti 1 gradi. E ciò spiega come ciò che sapeva qualunque 
sottotenente fornito di occhi e di orecchie, fosse ignoto al 
Comando Supremo. 


La truppa non vede, troppo spesso, altra faccia della 
disciplina che quella rivolta a premere su di lei. Non vede i 
superiori sacrificarsi per il dovere, mostrarsi giusti con tutti. La 
vecchia mancanza di giustizia che da secoli avvelena la vita 
italiana ed ha reso il popolo, in specie quello delle campagne, 
diffidente verso chiunque gli sia superiore e cerchi di fare il 
suo bene, si ritrova nella vita militare tale e quale, ma con 
effetti assai più profondi e più gravi, quanto più profondo è il 
solco che in essa lascia l'iniziativa e il potere che sta in alto, 
quanto più duri sono i rapporti fra superiori e inferiori, quanto 
più gravi i patimenti e le umiliazioni che la punizione militare 
può infliggere senza appello, senza riscossa. Tale mancanza di 
giustizia trovava una tradizione già fondata nel dominio dello 
Stato Maggiore accaparratore di carriere e di posti, ed una base 
nella formazione militare stessa. che non ammette la 
discussione degli ordini e l’errore dei capi. 


Così è accaduto che il popolo ha continuato a sentire, sotto 
le armi, le stesse ingiustizie e a soffrire il peso delle stesse 
camorre (furerie, ecc.) contro le quali l’autorità dello Stato 
non si è mai fatta valere; e mentre per aria volavano le parole 
di solidarietà e di concordia patria, in pratica la Patria, come 
era stata assente nella sua esistenza civile, continuava ad essere 
assente nella sua esistenza militare. Erano cresciuti i pericoli, i 
disagi, le fatiche: era lontana la famiglia; ma dal padrone e 
dall’esattore di un tempo, dal carabiniere e dal bottegaio della 
vita civile passare all’ufticiale, al furiere e al cantiniere, la 
differenza non era grande: vi ritrovava gli stessi sistemi e la 
stessa oppressione. 
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Nel paese le cose non potevano andar meglio, visto che la 
classe borghese, impadronitasi dell’Italia col vangelo del 
liberalismo, di questo non aveva conservato proprio altro che 
la parte meno adatta per vincere una guerra: cioè la libertà 
politica. Il liberalismo economico, il liberalismo educatore 
nazionale erano stati completamente dimenticati. Lo Stato non 
era più l’organo vivo ed energico, la coscienza etica e religiosa 
concepita dalla vecchia Destra. I funzionari potevano 
benissimo tradire la guerra voluta dallo Stato, che non erano 
puniti. Ai nemici era data libertà, non soltanto di soggiorno, 
ma di propaganda. Tedeschi piccoli e grossi si industriavano a 
spargere il malcontento, le notizie false, gli elogi del loro 
paese. Ai neutralisti venivano affidate e lasciate importanti 
cariche. Essi entravano persino negli organi ufticiali della 
propaganda interna ed estera! Il governo, che nei primi mesi 
di guerra, per l'entusiasmo popolare avrebbe potuto chiedere 
al paese qualunque sacrificio e avrebbe potuto sbarazzare la 
nazione di tutti gli elementi infidi, volle che il paese andasse 
avanti come se la guerra non fosse esistita e non ci fossero 
avversari della guerra che non cessavano le ostilità. 


Mentre centinaia di generali, a torto o a ragione, ma certo 
con grande energia, venivano rimandati dal fronte, per due 
anni di guerra nessun prefetto neutralista, nessun direttore 
generale incapace, nessun pezzo grosso di tiepida fede, veniva 
cacciato o diminuito. E pure pochi solenni esempi sarebbero 
bastati per mettere in corpo ai recalcitranti la voglia, ai mal 
disposti l’inclinazione. 

Per i consumi si conduceva una politica collettivista, che 
sconvolgeva tutte le vie naturali del commercio e disgustava e 
impressionava tutti 1 produttori, rendendo le condizioni del 
vivere assai più difficili di quel che sarebbero state se il 
Governo non si fosse occupato di nulla. La farsa delle uova si 
mescolava alla tragedia delle navi fatte nascondere dai calmieri, 
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che la bestialità nazionale si ostinava a voler applicare, 
ancorché bestemmiasse questo o quel calmiere, come male 
applicato, non giungendo a capire il danno d’ogni calmiere in 
generale. 


La propaganda socialista e papale. 


Chi accusa i socialisti, chi accusa il Papa, chi accusa 
ambedue, quali cause essenziali della catastrofe. Ma si 
dimentica che nessuna propaganda può attaccare dove il 
terreno non sia preparato: e chi ha preparato il terreno è 
almeno tanto responsabile quanto chi getta il seme. Il grave 
per una nazione non è già che gli elementi disorganizzatori 
possano andare esercitando la loro opera di disgregazione e di 
infiacchimento, quanto che essi trovino subito la gente pronta 
ad ascoltarli. 


E altrettanto si dica dei tradimenti, dello spionaggio, degli 
inganni nemici, i quali sono stati tentati e sono adoprati 
contro inglesi e francesi, ma non hanno avuto il resultato che 
s'è visto da noi, perché colà la compagine nazionale è più salda 
e compatta. 


Un paese come il nostro offre il terribile spettacolo di parti 
di popolazione che inneggiano al nemico: di parte di 
popolazione che dichiara esserle indifferente vivere sotto lo 
straniero; di parte di popolazione che rifornisce i sottomarini 
nemici e fa da spia al nemico. Il fatto veramente grave è 
questo e non la sobillazione socialista e papale, che acquistano 
valore soltanto in forza di quella mancanza di coesione, 


28 


d'amor patrio, di fiducia nelle classi dirigenti, di qualsiasi 
coltura e sentimento di indipendenza. C’è troppa disposizione 
alla schiavitù in Italia! 


Certo che la propaganda papale e socialista si svolse con la 
massima libertà. Quella papale ebbe — connivente 
inconsciamente il Comando Supremo per via dei Cappellani 
militari. Essa fu, senza dubbio, efficace sul fronte. Negli ultimi 
mesi i soldati manifestavano apertamente la loro volontà di 
farla finita con la guerra prima dell’inverno. Fu simbolico il 
rifiuto d’una intera brigata di prendere i cappotti d’inverno. 
Nel paese e sopratutto nelle campagne di certe regioni, come 
Piemonte, Emilia, Toscana, si sentiva ripetere lo stesso 
concetto. Da per tutto la preparazione psicologica per la 
rivoluzione si compieva con quel tacito consenso di debolezza 
degli organi superiori, delle classi dirigenti e del personale 
incaricato di reprimere e di sorvegliare, che è il caratteristico 
abbandono in cui si gettano certi corpi sociali nel momento in 
cui una crisi sta per scoppiare. Si sentiva ogni forza di reazione 
cessare nelle classi che avevano voluto la guerra. Esse 
ascoltavano nei pubblici luoghi e nelle case private la promessa 
di rivolta, il malcontento generale esprimersi, senza pensare a 
dominarlo o a softocarlo. Spesso vi si univano per debolezza. 


Ma mentre tutti si aspettavano la rivoluzione nel paese dopo 
la guerra, e gettavano gli occhi da questa parte, uno sciopero 
generale scoppiava in un posto ben più pericoloso, in un 
momento.ben più critico, con conseguenze ben più 
pericolose: era lo sciopero generale dei combattenti che 
avveniva al fronte nel punto dove i tedeschi attaccavano. La 
catastrofe non è che lo sciopero generale di quasi tutta la 
seconda armata, composta di settecentomila soldati, un terzo 
dell’esercito di prima linea. 
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Che cosa sapeva il Comando Supremo. 


Come mai il Comando Supremo non si accorse di questa 
preparazione che non doveva neppure sfuggire ad un 
osservatore non mediocre che avesse fatto in quei giorni una 
visita al fronte, purché non vestito da generale? Al Comando 
Supremo in parte era noto il malessere, ma, poiché non si 
rendeva conto che esso nasceva in gran parte dalla direttiva 
data dalla guerra, e non era possibile riparare che trasformando 
la condotta di questa, l’attribuiva alla politica interna e su 
questa vanamente si sforzava di influire. Ma non tutto era noto 
al Comando Supremo. Intorno a questo il terrore delle 
punizioni era tale che la debole coscienza di molti capi 
preferiva tacere e nascondere le magagne al rivelarle 
incorrendo nel solito «siluramento». Il Comando Supremo 
non si rendeva mai conto degli inconvenienti che nascevano 
dai suoi stessi ordini, dalla condotta generale della guerra, dal 
carattere del popolo: e rendeva responsabili anche per essi gli 
uomini preposti ai comandi. Con ciò favoriva la terribile 
inclinazione dello spirito militare di carriera, per il quale ciò 
che occorre non è già riparare a un disordine, ma nasconderlo 
al superiore. Quando si ottiene questo, tutto va bene. Così 
generali e colonnelli hanno taciuto al Comando Supremo di 
rivolte, di ammutinamenti, di disordini, di malessere. E la 
rivolta, il panico e lo sbandamento si son potuti preparare 
all'insaputa del Comando Supremo. 
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Il giornalismo. 


I corrispondenti di guerra. 


Un velo fra ciò che avveniva sul fronte e il paese lo 
andavano tessendo i giornali. L'Italia è stata da secoli tenuta su 
a menzogne, ma raramente le menzogne furono prodigate 
come durante questi anni. Aiutarono i comunicati, la censura, 
la neutralità interventista. 


Non si sono mai viste così bene le conseguenze del sistema 
della bugia, come durante questa guerra. L'effetto della bugia, 
che è immediato, attira sempre le piccole mentalità politiche, 
che non vedono e non mirano lungi. Esse non si accorgono 
dei danni profondi che la bugia reca, appena ci si affida ad essa 
per scopi un poco superiori alla vita dell’oggi. 


I comunicati non erano bugiardi. Erano reticenti. Non 
furono più creduti dopo pochi mesi. Ciò che tacevano finiva 
per arrivare alle orecchie di tutti, naturalmente moltiplicato 
dalla fantasia. Il primo dubbio nasceva dal fatto che non era 
permesso sentire l’opposta campana. 


La censura, di cui non toccheremo le corbellerie politiche, 
prese a curarsi soltanto delle notizie false per pessimismo, ma 
lasciò passare, senza capire assolutamente il pericolo, tutta la 
retorica, le gonfiature, le esagerazioni, le pallonate cui si 
abbandonava il giornalismo. La rigida regola per la quale le 
sole notizie vere eran quelle dei comunicati ufficiali, fu 
applicata per le notizie cattive: per le buone no. Così si potè 
stancare il pubblico tenendolo per un anno alle porte di 
Gorizia che stava per cadere da un momento all’altro e farlo 
camminare per due anni sulla via di Trieste e di Trento. 
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Una parte del paese ha preso per vittorie le sconfitte e si è 
abituato ad una tale atmosfera di crogiolo che quando è 
dovuto tornare alla temperatura normale, costrettovi dalla 
realtà, ha sentito una doccia fredda; e quando è venuta la 
doccia fredda, non si è avuto il coraggio di somministrargliela 
e si è pensato di censurare lo stesso comunicato ufficiale che si 
leggeva intanto in tutta Europa: cosicché tutti eran ritenuti 
degni di sapere la verità sulle sue vergogne, salvo il popolo 
italiano. Un'altra parte del paese, poi, non ha creduto 
nemmeno a ciò che gli si diceva di vero. I compratori di 
giornali, specie i soldati al fronte, dicevano prendendo il 
foglio: — dammi un soldo di bugie. 


I corrispondenti di giornali, in generale, sono stati 
particolarmente bugiardi. I soldati li hanno presto odiati. 
Quella rappresentazione stereotipa dell’eroe, fatta al tavolino 
del Dorta ad Udine, e quell’osannare a tutti i capi più incapaci 
che si siano mostrati sui campi di battaglia europei, disgustava 
chi vedeva da vicino la guerra, e metteva il paese, che non la 
vedeva, in uno stato di vanagloria e di donchisciottismo che si 
ripercoteva sui movimenti della pubblica opinione nei rispetti 
della politica estera. 


Montata dai giornalisti, l’Italia sembrava diventata il primo 
paese del mondo e la guerra italiana il centro di quella 
europea. Tutti si arrabbiavano e si accanivano contro gli 
stranieri quando essi, che sentivano tutte le campane, e non 
soltanto quelle di casa nostra, non parevano dare alla nostra 
guerra tutta l’importanza che doveva avere secondo gli 
strateghi delle redazioni. E tutti si pavoneggiavano tutte le 
volte che un quodlibettario qualsiasi, pagato o coccolato da 
qualche nostro agente, faceva escire in riviste o in giornali di 
terzo ordine le stesse scempiaggini che qui avevano corso 
come moneta di buon conio. Le campagne più assurde, che 
finivano per far passare all’estero l’Italia come un paese di 
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aggressori e di avidi, dai denti aguzzi e dall’appetito 
formidabile, venivano sostenute da tutta la stampa, anche da 
quella che avrebbe voluto non sostenerle, ma che, per la 
cattiva sua organizzazione e per la debolezza degli elementi 
direttivi, lasciava passare nella terza pagina ciò che 
contraddiceva la prima. I paesi, che come la Grecia e la Serbia, 
l'Inghilterra stessa accarezzava, venivano ricoperti dì improperi 
e pareva che fosse spiritoso e patriottico, mentre Cadorna 
faceva la guerra agli austriaci con le armi, condurre un’altra 
guerra di penna contro gli alleati! 


L’interventismo, col suo metodico e borioso spregio del 
nemico, col suo parolaio e vuoto nazionalismo, dava modo al 
neutralismo di riabilitarsi e, illudendo il popolo sulla verità 
della guerra e delle condizioni della politica estera, preparava il 
ritorno di Giolitti o dei giolittiani. 


L’errore della guerra nostra. 


Bisogna qui riportarsi al modo più generale col quale è stata 
concepita la guerra da noi. Ecco, legata con la nostra boria, 
l’idea che si dovesse fare una «guerra nostra»: ecco impiantare 
per il popolo la necessità della guerra sulle aspirazioni nazionali 
a Trento e Trieste, facendo centro del grandioso conflitto un 
fatto secondario, che deve trovare la sua soluzione in quella 
equilibrata di tutti gli altri problemi mondiali. L'Italia non 
sapeva staccarsi dalla concezione casalinga e i suoi uomini di 
Stato pareva volessero restare eternamente i provinciali 
d'Europa. Non parliamo poi di quelle correnti che arrivavano 
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persino a mettere in rischio la nostra alleanza ed amicizia con 
l'Inghilterra, per ragioni di campanile, per lotte comunali, per 
incidenti di villaggio! 

Così abbiamo cominciato a dichiarare guerra all'Austria e 
non alla Germania, e con questa abbiamo sempre mantenuto 
un filo di relazione, che soltanto in questi giorni si è davvero 
spezzato o è stato finalmente tagliato. Si sono spesso 
denunciati i particolarismi che hanno guastato sempre l’unità 
dell’Intesa, e ve ne furono senza dubbio da parte di ogni 
nazione, ma non mancarono certo da parte dell’Italia. Si 
voleva arrivare a Trieste con le «forze nostre». Tutta la politica 
estera fu condotta in base ad una sopravalutazione delle nostre 
forze, ad una chimerica rappresentazione di quello che noi 
eravamo e di quello che poteva valere la nostra guerra in 
relazione con tutte le altre. Il turgido spirito italiano non si era 
mai tanto gonfiato come dopo l’avanzata sulla Bainsizza, che 
veniva vantata come la vittoria su tutte le forze dell’Austria e 
non era, dal punto di vista strategico generale, che il trasporto 
più avanti di una linea di difesa. L’uomo geniale che la guidò 
non compiè, o non potè compiere forse tutto il suo disegno. 


Militarmente si riproduceva il fenomeno diplomatico: la 
grettezza mentale era siffatta da non concepire la guerra nostra 
connessa con quella degli alleati se non per lo scambio di 
qualche prodotto bellico. La guerra era lasciata ai militari, 
senza comprendere che essendo questa soltanto uno degli 
strumenti della politica, doveva venire guidata non nelle 
azioni, ma nelle direzioni, da menti politiche. Ma mentre gli 
elementi politici responsabili si guardavano bene 
dall’intromettersi nelle questioni militari, lasciavano invece gli 
elementi militari fare della politica, persino estera, sostenendo 
con le loro missioni certi programmi annessionistici, che 
certamente non giovavano a mantenerci in buoni rapporti con 
gli alleati. 
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Leggerezza ed incoscienza regnavano. Se il paese, che non 
leggeva altro che le bugie dei giornali, ed era d’altra parte 
testimonio dei sacrifici che si facevano senza conoscere come 
male venivano utilizzati, poteva perciò esser scusato quando si 
gonfiava e si illudeva, a chi era in alto, dove la verità poteva 
essere conosciuta almeno per quello che riguardava lo sforzo 
militare non si può perdonare la continuazione di un sistema 
rovinoso. 


E c’era chi poteva fermarlo, se non altro con lo scindere la 
propria responsabilità da esso. Ma la soverchia bontà e la 
maledetta abitudine italiana di non lasciare un posto quando il 
programma per il quale vi si sale non è mantenuto, spiegano la 
tacita adesione e la complicità silenziosa di uomini di governo 
cui la fede interventista e le cognizioni del modo col quale 
l’esercito si veniva sgretolando moralmente, non mancavano. 


Il popolo italiano. 


Comandi militari e Governo provenivano dalla. classe 
dirigente italiana, e l'impressione unanime che ho colto nei 
migliori fra gli ufficiali è l’assoluta inferiorità di chi stava in 
alto rispetto a chi stava in basso. Eppure la classe dirigente 
italiana nasce e proviene dalla grande massa che chiamiamo 
popolo. Non è separata casta. Basta risalire due o tre 
generazioni d’uno de’ nostri borghesi e troveremo sempre 
l’artigiano, il contadino, insomma il popolo. Vi deve essere 
dunque una certa responsabilità anche del popolo in generale, 
sebbene sia indiscutibile che il popolo è male rappresentato e 
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che, dai generali ai deputati e ai burocratici, i dirigenti sono, 
presi nel loro insieme, inferiori come mente, volontà e 
moralità, al popolo stesso. Tale responsabilità può fermarsi in 
alcuni concetti, che rompono un poco le nostre credenze più 
comuni. Forse il popolo italiano non è cosi intelligente come 
si crede o lo è in un modo diverso da quello che si crede. Esso 
abbonda forse più di furbizia e di buon senso, che di 
intelligenza nel significato più preciso della parola (nel qual 
caso, però, ben pochi popoli meriterebbero di venirne 
contraddistinti). La furbizia giova piuttosto al nostro popolo 
per risolvere i casi personali della sua vita, e il buon senso, 
accompagnato da un certo scetticismo, gli serve di freno alle 
irruzioni che la sua furbizia e la sua intelligenza, con le quali 
giudica dello scarso valore morale e intellettuale dei suoi capi, 
gli suggerirebbero. Perché il nostro popolo non si rivolta più 
spesso, anzi perché non si è rivoltato prima di Caporetto? 
Ecco la domanda insistente che doveva rivolgersi l'osservatore 
del nostro soldato. Si notavano i miracoli di abilità e di 
improvvisazione, le sue straordinarie doti nel trasformare gli 
ambienti più penosi e più brutti, con qualche segno di arte, 
proprio della nostra stirpe, ed anche la sua acutezza nel notare 
e qualificare i difetti dei dirigenti, nell’apprezzarne le buone 
qualità, nello scoprire le vie e 1 modi della vittoria (quanto 
spesso un sergente la sapeva più lunga dei generali!). Ma 
perché mai ciò non riesciva a passare nell’atto concreto e 
collettivo? Osserveremo anche qui che l’uso di tante qualità 
intellettuali comincia e finisce nell’individuo stesso, non 
sbocca in un pensiero generale di azione. La critica sembra 
subito calmarsi appena l'individuo che la fa, passa dalla classe 
oppressa in quella degli oppressori, e può prendere parte, sia 
pure minore, al banchetto generale. Allora molto spesso quelle 
doti si rovesciano, per esercitarsi sopra i colleghi sofferenti di 
ieri; l’imboscato di recente, che fino al suo imboscamento si 
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notava fra i più convinti protestanti contro i favori, oggi 
sghignazza sui suoi compagni lasciati al fronte: «Ja guerra la 
fanno i fessi» è una frase nata evidentemente da uno di quei 
tipi, che ha il suo perfetto corrispondente in quei deputati di 
opposizione pronti a far tacere le loro opposizioni pur di 
essere chiamati al Ministero. I peggiori aguzzini e sfruttatori 
dei soldati sono stati quei sergenti o altri tipi «di contabilità» 
che hanno lucrato sempre sui loro fratelli un po’ minori di 
grado e di furbizia, sui loro vizi come sulle loro virtù, sui loro 
diritti come sui loro doveri, facendosi pagare per le tolleranze 
e facendosi ricompensare per la loro autorità abusivamente 
usata. Vi è forse in noi italiani troppa ammirazione per 
l’intelligenza furba, che vede l’oggi e non il domani: ci si lagna 
di questa furbizia quando è a nostro danno, ma la si adopra a 
danno altrui, appena è in gioco il nostro interesse. A forza di 
essere furbi, si finisce per venire giocati da popoli meno 
intelligenti ma più tenaci nella loro intelligenza; e ci si 
disgrega, a forza di capire troppo l’interesse individuale, di 
fronte a popoli che sentono più di noi che l'interesse 
individuale è legato a quello collettivo. Perciò il problema di 
un rinnovamento generale della classe dirigente (rivoluzione) 
non sembra avere mai occupato seriamente il nostro popolo, e 
il rinnovamento della classe dirigente si è fatto per 
rinnovamenti parziali e quasi sempre in base a prevalenza di 
interessi individuali e per via di scaltrezza. Ciò spiega il fatto, 
indiscutibile, che in Italia i governanti siano peggiori dei 
governali. 


L'esercizio di questa furbizia e scaltrezza ha portato in alto 
anche l’uso della retorica, con la quale si cerca di impaniare le 
masse. Certo che è deplorevole la scarsa autorità che gli 
uomini di ragionamento e di cifre hanno sopra il nostro 
popolo, in confronto con i parolai. Dalle piccole società fino 
al Parlamento la prevalenza degli uomini dotati soltanto di 
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parola, fa pena; ci sono troppi avvocati e troppi oratori nei 
posti direttivi. E questo si riflette anche nell’arte, che dura e 
nuda spiritualmente non ci manca, che nel popolo ha sempre 
vive alcune polle genuine, ma che nella ammirazione generale 
del pubblico colto, nella modellistica delle scuole, nella 
tradizione ha pur troppo ancora troppi drappeggi ed 
esteriorità, troppo gonfiore e falsità. Di qui nascono infiniti 
veli, buttati sulla realtà, che impediscono poi a tutti di dirigersi 
e di guidare. Da questa retorica infinite propaggini si spargono 
nella vita politica, nella scolastica e nell'educazione. Ecco, per 
esempio, gli errori della propaganda di guerra, fondata sulla 
conquista e non sulla difesa, senza mai parlare di pace! Si è 
preteso dal popolo italiano, con tutt'altro carattere e senza il 
potente sentimento patrio e l’intelligenza collettiva del popolo 
tedesco, quello che nemmeno a questo chiedeva il suo 
governo: lottare per conquistare chilometri quadrati e per la 
grandezza di un passato, che era ignota. Tale propaganda era 
in sé la più infelice e disastrosa, ignorava poi quella degli 
avversari che faceva larga breccia negli animi, e sembrava fatta 
apposta per togliere ogni valore ai sentimenti ed alle ragioni 
che più avevano persuaso il popolo italiano alla guerra. 


L’ignoranza del popolo. 


A questi mali si aggiunge l'ignoranza. Mentre in alto 
abbiamo una sembianza di vita superiore, una esteriorità di 
grande nazione, come vita scientifica e artistica, in organismi 
di studio, di stato e di industrie, si passa d’un tratto, senza 
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transizione, a traverso un abisso, ad una massa che non è 
neppure arrivata al livello del cristianesimo, che vive ancora 
con una mentalità trogloditica, barbara non soltanto di mente 
ma di cuore, chiusa in se stessa o tutt'al più allargata al solo 
cerchio della famiglia ma concepita anche questa in un modo 
piuttosto bestiale, per quanto alle volte assai ricco d’istintiva 
dolcezza: cioè quale comodità e proprietà, piuttosto che quale 
espansione di vita umana. Tutta la vita italiana si svolge da 
secoli sopra questa massa, non facendovi mai giungere un 
raggio che illumini, una carezza che stringa legami, una 
costrinzione che innalzi, non foss’altro col suscitare reazione. 


Il popolo italiano, quando lo si avvicina, dà l’idea d’un 
popolo abbandonato non da una o due generazioni ma da 
secoli. Si sente un popolo che non è mai stato trattato con 
verità, che non ha mai avuto la giustizia. I suoi rapporti con la 
classe superiore sono caratterizzati dalla diffidenza. 
Interrogando persone intelligenti che in questi anni hanno 
partecipato ad opere di assistenza o sono venute a contatto col 
popolo per il comando delle truppe, si sente da per tutto la 
stessa osservazione che il popolo diffida del ricco, del 
borghese, di chi veste meglio, di chi parla meglio, di chi sa più 
di lui: di chiunque gli è superiore. Ciò è troppo comune, 
generale, profondo perché non abbia una causa permanente da 
secoli; ed è appunto da secoli che le classi dirigenti si son 
succedute nel paese ricordandosi del popolo soltanto per 
cavarne sangue e quattrini. 


La responsabilità delle classi dirigenti è enorme. 


Ma non dobbiamo però dimenticare che un popolo che 
fosse dotato di un’altra intelligenza avrebbe conosciuto il 
valore della istruzione e se la sarebbe conquistata; ed avrebbe 
saputo esprimere dal proprio sangue un’aristocrazia migliore 
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delle presenti, capace di espropriar queste del potere e della 
proprietà, per condurre il proprio popolo ad altri destini. 


Invece non si vede nulla di questo. La catastrofe del fronte 
non è una rivoluzione. Non è stata neppure una rivolta: è 
stato uno sciopero: cioè, in guerra, un suicidio. 


La guerra e le idee. 


E da chi poteva partire questa propaganda? Non parliamo 
del mondo intellettuale. Chi scorra la produzione giornalistica 
e libraria del periodo della neutralità, in cui tutti ebbero libertà 
di parola (per non parlare del periodo seguente nel quale la 
censura, permettendo ai soli interventisti di parlare, permise 
l’escita delle sole sciocchezze interventiste) rimane 
impressionato della povertà della produzione e della banalità e 
retorica da ambe le parti. 


La cosidetta guerra di idee si è rivelata in Italia una guerra 
alle idee. 


Cominciamo dai precedenti. Un movimento come quello 
irredentista non ha dato all’Italia né un gran libro né un libro 
popolare. Siamo stati più di trenta anni alleati dell'Austria per 
non esserle nemici, e non abbiamo mai avuto su questo paese 
e sui suoi problemi un libro ben fatto. Se un giovane italiano 
avesse voluto studiare l’Austria e i problemi balcanici, avrebbe 
dovuto ricorrere a libri francesi, inglesi, tedeschi. Soltanto 
negli ultimi tempi abbiamo avuto un’opera discreta, ma 
d'occasione, e un buon volume storico, ma contrario 
all’irredentismo. Quando si confronta la produzione dal ‘48 al 
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‘70 con il Valussi, il Tommaseo, il Balbo, il Cattaneo, e quella 
dei recenti anni (non faccio nomi) non si può definire 
l'impressione che ne riceviamo che con una sola parola: 
decadenza. Ciò che colpisce in tutta la produzione di carattere 
positivo, è la povertà di idee, di senso storico e di onestà 
scientifica, mentre dove si trattano questioni di principio e di 
idee si rimane spaventati dalla banalità e leggerezza di queste. 


La letteratura di guerra è dello stesso genere e dello stesso 
livello: retorica, bolsa, fabbricata per scopi commerciali. Vi 
sono poche pagine che valgano: e quelle poche, di gente che 
non era scrittore per mestiere. Poche anime si sono rivelate 
sincere: pochissime, semplici davanti alla morte. Si resta 
atterriti al vedere come la malattia letteraria sia penetrata nelle 
vene della nostra nazione, ritrovando nelle lettere di 
combattenti, che pur assistevano al quotidiano spettacolo di 
morti atroci, gli accenti d’accatto e le posizioni teatrali e false 
dell'eroe da commedia e da farsa. Il soldato che detestava il 
corrispondente di giornali (— se trovo Barzino gli sparo! —) 
lo ricopiava inconsciamente quando scriveva a casa. La bugia 
fioriva sul terreno dell’ultima verità, con una tenacia che 
mette veramente spavento, perché sembra impossibile che 
l’abito della retorica possa ancora vestirsi quando si è ad un 
centimetro dalia morte e la trincea dalla quale si scrive può 
diventare da un momento all’altro la fossa dove si è sepolti per 
sempre. 


Pare impossibile: ma è questa la realtà italiana. 


Speranze che paiono impossibili. 
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Eppure non tutta l’Italia è stata così. Non tutta l’Italia è 
rappresentata dalle canaglie dell’alto e dagli incoscienti del 
basso. Quando si pensa allo sforzo non mediocre occorso per 
decidere questo popolo alla guerra; quando si pensa alla 
creazione, che sembra miracolo, d’un esercito di quattro 
milioni e mezzo con masse e con classi dirigenti siffatte, che 
ha retto per due anni e mezzo ad una guerra alla quale non era 
allenato fisicamente né preparato moralmente; quando si pensa 
a tutto ciò che nell’ingranaggio mostruoso è riuscito ad andare 
avanti, a dispetto di pigrizie, di sabotaggi e di ignoranze: 
quando si pensa ai sacrifici volontari, agli esempi premiati, ai 
nascosti eroismi, alle umili devozioni, alle obbedienze infinite: 
bisogna dire che c’è qualche cosa di meglio nel paese, che c’è 
qualcuno che manda avanti la baracca, che softre, che lavora, 
che spera, che crede, che è capace di morire. E allora si rivela 
agli occhi dell’osservatore quella classe, più numerosa di 
quanto si creda, di italiani serii, probi, onesti, semplici, capaci, 
che stanno tutti o quasi in posti secondari, che lavorano per 
chi non lavora, che mantengono per chi manca, che pagano 
per chi vive di debiti, che muoiono per chi si imbosca, per chi 
fugge e per chi tradisce. Tali italiani ci sono. Non sono 
moltissimi. Sono più numerosi di quello che sembri. Se ne 
trovano negli affari, negli uffici, nelle scuole, nelle fattorie. Se 
ne trovano persino nelle redazioni dei giornali. Ma non sono 
uniti e non sono organizzati. 


La guerra ne ha rivelati molti. La guerra non si è retta sui 
capi o sulle masse ma su costoro, che erano i migliori ma non 
erano a capo, che erano i sani ma non erano il numero. Essi 
han fatto da capi al numero e han dato il numero ai capi. Non 
potendo comandare, non pensando nemmeno che ad essi 
sarebbe spettato il comando, politico e militare, hanno servito 
con fedeltà. Sono stati il tessuto connettivo dell’esercito e del 
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paese ed han retto fino a che, come in una rete un coltello, un 
tradimento non ha spezzato le loro maglie. 


Abbiamo conosciuto queste anime religiose. Non c’è altro 
modo di indicarle, anche se non erano di qualche religione. 
Sentivano la serietà della vita, obbedivano al dovere con 
semplicità, lavoravano nell'ombra discreta. Il loro eroismo ha 
coperto la vigliaccheria dei più: la loro fatica ha creato il 
merito dei meno. 


Intorno a sé ciascuna di queste anime, nelle loro famiglie, 
fra gli allievi, fra 1 compagni d’ufficio o di scuola o di vita, ha 
diffuso, come una aureola, questo senso d’una vita più seria e 
più elevata, che quando uno straniero, di quelle veramente 
nazioni che hanno una vita propria ben sviluppata, v’entrava 
dentro come in un raggio di sole che rompa l’aria fredda d’una 
strada chiusa, concepiva un’altra stima e sentiva nascere 
speranza per l’Italia. 


Non sono rimasti tanto pochi. Non saranno tanto pochi, 
alla fine della guerra. C’è qualcuno che manca, ma ha trovato 
nella morte il modo di poter parlare da un’altezza che gli era 
stata prima contesa dalla miserabilità del paese vòlto alle false 
glorie. Mancano, ma sono più alti. 


Quelli che si troveranno alla fine non saranno abbastanza 
per fare la rivoluzione, quella vera, di caratteri, di competenze, 
di volontà. Non la rivoluzione che ci minacciano, nata da 
rancori e da avidità, la rivoluzione delle repubbliche 
romagnole con i polli a cinquanta centesimi per una settimana 
o la rivoluzione delle cooperative emiliane con le banche 
messe a disposizione dei proletari organizzati. 

Ma non sono neppure tanto pochi perché l’Italia possa 
addirittura farne a meno, e cancellarli dalla sua vita nazionale, 
perché possano tutti esiliarsi, levarsi di qui, emigrare e dire che 
almeno ai propri figlioli voglion toglier questo peso, questo 
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gravame di portare in tutto il mondo la taccia di «italiano», di 
quel popolo che — secondo gli stranieri — dopo aver fatto 
una politica doppia, ha finito per scappare e ha dovuto 
chiamar gli stranieri per difendere la casa propria. 


Certamente alla fine di questa guerra l’Italia sarà 
abbandonata, sfuggita, lasciata come una terra odiosa, da molti 
suoi cittadini. Le turbe delle officine e dei campi andranno a 
cercarsi salari migliori. E questo non sarà che un vecchio 
fenomeno, ingrandito. Non leggi, non lusinghe, li 
tratterranno. 


Ma ci sarà un fenomeno nuovo. Se l’Italia non cambia, 
emigreranno i giovani della classe istruita, le intelligenze, i 
caratteri, i cittadini: le anime religiose. Emigreranno con 
dispetto e con disgusto, con la bocca amara, senza fede 
nell’avvenire del proprio paese, con il volontario e cosciente 
abbandono di chi si separa da una famiglia con la quale si è 
convinto, dopo qualche atroce esperienza, d’avere il sangue 
ma non l’animo in comune. Fin da ora si sentono propositi di 
questo genere nascere dalla disillusione e dalla impotenza in 
cui son gettate le più sane energie; e se tale emigrazione 
dovesse davvero estendersi non resterebbe all’Italia nessun 
avvenire. 


Come anderà? 


E curioso che chi scrive queste pagine abbia per l’Italia 
maggiori speranze di quel che aveva prima. Perché prima di 
questa catastrofe poteva capitare all’Italia di raggiungere i suoi 
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intenti capitali per forza non propria e senza che si rivelassero 
le bacature del suo corpo. Posta allora in una situazione 
superiore alle sue capacità e gonfiata dalla ventura, sarebbe 
stato un paese di impossibile orgoglio e di pronta irreparabile 
caduta. Oggi il male è palese, evidente, innegabile. Non c'è 
persona di buon senso che in questi giorni non sia stata 
costretta dagli eventi a riflettere, a guardare in faccia la realtà. 


Vorrà il nostro paese approfittare della lezione? 


Se noi esciremo dalla guerra con i nostri confini naturali e 
finalmente consci della nostra realtà di popolo che ancora è da 
fare, di nazione inferiore alle grandi che si contendono la 
direzione del mondo; se saremo capaci del modesto e serio 
programma di prendere questa «piccola Italia» e cominciarne 
l'educazione e il dirozzamelo, se potremo cacciare dal governo 
gli elementi malsani e incoscienti. iniziando da l’alto un 
regime di giustizia e di severità generale; se l’abisso fra chi 
comanda e il popolo sarà colmato e correrà dall’uno all’altro 
un ricambio di energie e di fiducia; allora questa catastrofe 
non sarà stata invano e fra venti anni gli stranieri dovranno 
rispettarci assai più di quello che farebbero se avessimo carpito, 
con immeritata fortuna, il posto che nel mondo non ci 
spettava né per forza né per maturità di animo. 
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